Пользуясь случаем…

Ну вот и Гафт нас покинул. Ещё один. Уходит эпоха. Но это, правда, все говорят. А нам-то, временно остающимся, что с этим делать? Страдать, плакать, убиваться, скорбеть, прыгать с мостов… что?

Я думаю, надо радоваться. Тому масса причин. Любой из нас мог жить в четырнадцатом веке и ничего не знать про Гафта, Жванецкого, Высоцкого, Ростроповича и Плисецкую. Но нас занесло в двадцатый. Некоторых отхлынувшим прибоем даже зашвырнуло в двадцать первый. И что?

И ничего. Радостно просто. Ведь мы с вами, друзья мои, кто, если вдуматься? Мы все – летописцы. Такое уж старинное слово. Мы, так или иначе, жизнью своей пишем летопись времён. Каждый – своих. Про четырнадцатый век не напишем, а про наше время, вот про это самое, – обязательно. Кстати, любой гениальный писака или даже художник из четырнадцатого века про наш век тоже ни гугу. Не дотянуться ему, как бы ни старался.

Слышу возражающие голоса. Я, мол, ничего не пишу, писать не умею или ленюсь… или я вообще не писатель, а читатель. Неправда, дорогие мои. Мы все пишем. Даже если не рукой в тетрадь, но самим фактом своего существования мы вносим всё же лепту посильную в историческое движение.

Подумайте только. Если бы у Гафта не было нас – слушателей, зрителей, обожателей, – как далеко бы он продвинулся? Не очень далеко. Значит, всё же мы все – участники пути каждого талантливого и гениального человека. Мы – его уши, глаза; мы – это восторги, аплодисменты. Любая наша реакция включает в нём талант, желание творить на благо нам… да и себе, скорей всего, на радость.

Детей мы воспитываем. Разве это не летопись? Разве мы им с колыбельными, сказочками-стишками не передаём вкус, цвет и запах нашего времени? Ещё как передаём! А они совсем не такие, вкусы эти и запахи, как были сто лет назад – и как будут через двести.

Поэтому, считаю, что мы можем и должны гордиться посильным вкладом каждого из нас в мировую летопись, которая, если задуматься, и состоит из набора кирпичиков, принесённых каждым из нас на «стройку». И неважно, что один принёс – два, другой –двадцать два, а третий – вообще Тутанхамон, Моцарт, или... Смоктуновский. Каждый кирпичик важен; без него что-то бы не прозвучало, не родилось, не осуществилось.

Так я это о чём?

Прощаясь с Гафтом, как и со всеми, кто олицетворял нашу эпоху, я предлагаю, кроме скорби и грусти, охватывающей нас (видящих, как уходят камни из-под ног, делая почву под ногами зыбкой), ещё и порадоваться, что мы здесь были вместе с ними, со столпами. Что мы волею судеб ухватили кусочек радости, счастья, вечности... Стали свидетелями вдохновения этих людей, искромётного таланта, который не купишь и не продашь.

Вступая, так или иначе, в праздничный сезон, который в этом году все эти ковиды и другие гадости опоганили, насколько смогли, предлагаю всё же порадоваться жизни. Выпить рюмку за неё. Да и за нас. Нас ведь много. И красные, и синие, и гениальные, и нормальные – все мы частички мироздания. И каждая частичка уникальна, индивидуальна и совершенно неповторима.

Я лично так думаю.